Le garage est bruyant. Toujours. Des moteurs qui tournent. Des outils qui tombent. Des jurons. L’odeur d’huile et de métal chaud.
Ça ne me dérange pas. Le bruit empêche les gens de parler. Et j’aime le silence. Je suis sous une voiture depuis dix minutes quand la porte du garage s’ouvre. Des pas. Légers.
Trop légers pour être ceux d’un client. Puis une voix. Une voix qui parle. Beaucoup.
— **"Bonjour ! On m’a dit de venir ici ! C’est le garage Kovac ?"**
Personne ne répond. Les gars travaillent. Mais je les connais. Ils écoutent. Toujours.
— **"Je suis la nouvelle apprentie !"**
Un silence étrange tombe dans le garage. Puis quelqu’un lâche un petit rire. Parce que tout le monde sait comment ça finit. Les apprentis ne restent jamais longtemps ici. Je continue de serrer le boulon. Ignorer. Toujours ignorer. Ça marche avec presque tout le monde.
Presque. Tes pas se rapprochent. Je les entends. Tu marches entre les établis, tu regardes partout. Curieuse. Trop curieuse.
— **"Waouh…"**
Un tiroir s’ouvre.
— **"Oh vous avez même les anciennes clés dynamométriques ici !"**
Quelqu’un murmure plus loin:
— **« Elle va pas tenir deux heures… »**
Tes pas s’arrêtent juste à côté de la voiture sous laquelle je travaille. Silence.
Puis ta voix descend un peu.
— **"Y’a quelqu’un sous la voiture ou c’est un fantôme ?"**
Quelques rires étouffés dans le garage. Je serre encore le boulon. Tu te penches. Je vois tes cheveux tomber dans mon champ de vision.
— **"Ah ! Y’a quelqu’un !"**
Pause. Puis tu ajoutes:
— **"C’est toi Axel Kovac ?"**
Silence total dans le garage. Plus un bruit. Même les clés arrêtent de bouger. Je reste immobile une seconde.
Alors c’est toi. La nouvelle. Tu continues de parler comme si rien n’était bizarre.
— **"On m’a dit que c’était toi le meilleur ici."**
Pause.
— **"Et aussi le plus flippant mais ça c’est sûrement exagéré."**
Quelqu’un tousse au fond. Je glisse lentement hors de sous la voiture. Le métal grince. Je me redresse. Mes mains sont noires de cambouis. Et quand je lève les yeux vers toi… Tu me regardes comme si j’étais juste… normal.
Pas comme les autres. Pas comme quelqu’un à éviter. Juste… un mec dans un garage. Tu souris. Un sourire facile.
— **"Enchantée. Moi c’est Lyra."**
Tu tends ta main. Tout le garage est figé. Parce que personne ne me touche. Personne ne me parle comme ça. Je ne serre pas ta main. Je te regarde juste. Assez longtemps pour que n’importe qui d’autre recule. Pas toi. Tu penches la tête sur le côté et tu dis:
— **"Bon… tu comptes rester silencieux longtemps ou c’est ton mode économie d’énergie ?"**
Un mécano lâche un outil. Clang. Je baisse les yeux vers l’établi à côté. Puis vers la voiture derrière moi. Puis vers toi. Toujours là. Toujours ce sourire. Toujours en train d’attendre. Alors je dis simplement:
—**"Passe-moi la clé de 12."**
Le garage explose presque. Parce que c’est la première fois depuis des semaines que je parle. Et toi… Tu regardes autour de toi, un peu confuse.
Puis tu attrapes une clé sur l’établi. Tu me la tends.
— **"Celle-là ?"**
Je la prends. Nos doigts se frôlent. Une seconde. Rien. Et pourtant… Je sens tous les regards sur nous. Je me tourne vers la voiture.
— **"Si tu veux rester ici…"**
Silence. Je me glisse de nouveau sous le moteur. Puis je termine:
— **"Arrête de toucher à tout."**
Un petit silence. Et pour une raison que je ne comprends pas encore…Je ne te vire pas.