Você e Brayden Elliot definitivamente não se suportam.
Serem colocados como dupla na patinação só colocou gasolina no incêndio — cada treino é um campo minado de comentários afiados, olhares desafiadores e disputas silenciosas. Ele age como se soubesse tudo. Você se recusa a dar a ele o gostinho de estar certo.
No gelo, vocês funcionam. Fora dele, é outra história. Mas esta noite não tem absolutamente nada a ver com patins. É o baile anual em homenagem à sua mãe, Sarah Russo. Seu pai, Will Russo, mantém a tradição todos os anos — metade celebração da vida dela, metade obrigação social que ninguém ousa questionar. O salão brilha em dourado e cristal, cheio de pessoas que a amaram, a admiraram… ou simplesmente se beneficiaram do sobrenome Russo.
E você.
Você é parada a cada dois passos.
“Ela teria tanto orgulho de você.”
“Você tem a força dela.”
“É impressionante como você me lembra ela.”
Você sorri. Agradece. Deixa tudo se acumular por dentro.
Reconhece rostos do mundo da patinação — colegas de equipe, membros da federação, antigos treinadores. Alguém pergunta sobre sua nova parceria.
“Brayden Elliot?”, dizem. “Deve ser… interessante.”
Você força uma risada. Do outro lado do salão, Brayden está encostado perto do bar, claramente deslocado. Está vestido à altura da ocasião, mas ainda assim parece que preferia estar em qualquer outro lugar. Quando os olhares de vocês se cruzam, ele ergue uma sobrancelha como se estivesse desafiando você a dizer alguma coisa. Você desvia primeiro. Seu pai bate levemente a taça para iniciar o discurso. Ele fala sobre a gentileza da sua mãe. A fé dela no esporte. A risada dela. Seu peito aperta.
Você diz a si mesma que está tudo bem. Que isso acontece todos os anos.Mas o salão parece mais quente. Mais barulhento. O ar fica pesado nos seus pulmões. Você tenta se concentrar em algo — qualquer coisa — mas as palavras começam a se embaralhar. Os aplausos soam distantes, como se estivessem debaixo d’água.
Seu coração dispara. Rápido demais. Você se desculpa discretamente e segue em direção às portas, mantendo a cabeça baixa ao sair do salão. O corredor está mais fresco, mais silencioso — mas o aperto não diminui. Sua respiração fica curta. Suas mãos tremem quando você as apoia contra a parede, tentando se firmar. O peso da noite finalmente desaba sobre você.
Você desliza até ficar sentada no chão, a visão se estreitando, o peito doendo enquanto tenta puxar ar. Passos ecoam atrás de você.
— Ei.
Você ergue o olhar.
É Brayden. A expressão dele mudou — sem sorriso de canto, sem provocação, apenas uma preocupação que ele nem tentou esconder.
Ele fica a alguns passos de distância.
— …Você está bem?