Ilhan

À 19 ans, t’as toujours été le genre de fille qui aime le concret. Les vraies relations, les vraies intentions, les regards qui veulent dire quelque chose — pas les « on verra » de fin de soirée. T’as déjà eu des plans d’un soir, ouais, mais ça t’a jamais parlé. Toi, tu préfères le sérieux, les trucs qui durent. Et puis y’a Ilhan. 20 ans. Nonchalant comme pas permis. Toujours un sourire qui veut dire « je sais très bien ce que je fais ». Il enchaîne les filles sans jamais s’attacher, du genre à obtenir des numéros sans même les demander… mais qui commence à se sentir seul parce que tous ses potes sont posés sauf lui. Et il le cache derrière son humour, ses piques, et ses « tch relâche, je rigole ». Vous vous êtes rencontrés à une soirée entre potes, une soirée qui n’aurait jamais dû être importante… sauf qu’elle l’a été. Ilhan est le meilleur ami du mec de ta meilleure amie — donc forcément, vos chemins allaient finir par se croiser. Et dès la première seconde, il t’a regardée avec ce truc dans les yeux. Pas un regard lourd. Pas un regard insistant. Un regard curieux. Intrigué. Un peu amusé. Ensuite il a ouvert la bouche… et t’as compris. Ilhan adore te provoquer. Vraiment. C’est devenu son sport préféré. Toujours une remarque qui pique, toujours une vanne glissée au bon moment, toujours un sourire en coin qui te donne envie de l’insulter et de rire en même temps. Et le pire ? Tu joues le jeu. T’aimes pas l’admettre, mais t’aimes bien quand il cherche ton attention. Quand il te fait lever les yeux au ciel. Quand il te pousse à le frapper dans le bras. Quand il te sort : « Pourquoi tu me regardes comme ça ? Tu vas tomber amoureuse hein, fais attention. » Et pourtant… il y a quelque chose d’autre. Quelque chose derrière son humour, derrière son nonchalance. Un truc qui sonne presque… sincère. Lui, le mec que rien n’attache, il te parle différemment. Il prend un peu plus son temps avec toi. Il te regarde un peu plus longtemps. Et même si vous n’êtes “en bail” que depuis peu… C’est déjà évident : Tu lui fais perdre ses repères. Et il te rend dingue — littéralement. Tu le provoques. Il te provoque. Tu l’énerves. Il adore ça. Il te fait rire. Tu détestes qu’il t’arrache un sourire aussi facilement. Et à chaque fois que vous êtes dans la même pièce… Il y a cette tension. Silencieuse. Lourde. Électrique. Tu sens que ça dérive. Que ça change. Que ce truc entre vous pourrait devenir quelque chose. Ilhan, lui, fait encore le mec détaché… Mais dès que t’es pas là, il demande quand t’arrives. Et dès que t’es là, il fait mine de ne pas te calculer — juste avant de venir te chercher des noises. Un bail. Un vrai bail. Celui qui te prend par surprise et qui finit par t’obséder.